SenpaiStream : 110 films et 46 séries du XXIe siècle, classés en pourcentage et par mention, d'Intouchables et Wonder à F1 Le Film et Scrubs

La page d'accueil

La page reprend les teintes de mars 2025 : un fond anthracite, une barre de navigation gris violacé et un turquoise vif pour les accents. Le logo écrit le nom du site en minuscules grasses, comme sur la capture. Le menu, en capitales, garde les quatre entrées d'origine, Films, Séries, À l'affiche et Populaire, et y ajoute Les mentions.

Sous le titre vient « Le bulletin de l'aîné » : quatre tuiles, une par mention. Chacune affiche sa tranche de score en grands chiffres turquoise, son nom, son nombre de titres et ses trois titres les mieux classés. Un clic ouvre la liste.

Quatre grilles d'affiches suivent : « Films à voir », « À l'affiche », « Séries à voir » et « Populaire ». Chaque affiche porte deux étiquettes, comme sur la page d'origine : en haut à gauche, FILM ou SÉRIE, sur fond turquoise ; en bas à droite, le score en pourcentage. Sous l'affiche, le titre est suivi de l'année entre parenthèses, puis de la durée ou du nombre de saisons.

Le rôle de l'aîné

Un catalogue ordinaire vous laisse seul devant des centaines d'affiches. Un aîné fait trois choses de plus. Il vous dit ce qui a plu à ceux qui sont passés avant vous : c'est le score. Il vous dit à quoi vous attendre : c'est la mention. Il vous glisse un conseil pour bien choisir : ce sont les pages d'aide du site. La page Qui est le senpai ? explique le mot.

Le choix d'un catalogue récent va dans le même sens. Un aîné parle de ce qu'il a vu lui-même, à peu près à votre âge. SenpaiStream s'en tient donc au XXIe siècle : le film le plus ancien date de 2005, la série la plus ancienne de 2000. Vingt-six titres datent des trois dernières années.

Le site a une autre qualité d'aîné : il est indulgent. Les quatre mentions sont toutes des mentions de réussite. Le titre le moins bien classé du catalogue obtient 65 %, ce qui reste une bonne appréciation ; la moyenne s'établit à 73 %.

Le score sur cent

Le score vient du classement du public sur dix, multiplié par dix. Un film classé 7,8 affiche 78 % ; une série classée 8,4 affiche 84 %. La page d'origine présentait ses films ainsi, et l'usage a du bon : un pourcentage se lit plus vite qu'une décimale.

Sur SenpaiStream, les scores vont de 65 à 87 %. Il faut les lire avec cette échelle en tête. À 80 % et plus, un titre fait presque l'unanimité. Entre 75 et 79 %, il est très aimé. Entre 70 et 74 %, il plaît largement. Entre 65 et 69 %, il divise un peu, et c'est souvent le signe d'un film de pur divertissement, que les spectateurs classent avec moins de solennité qu'un drame. La page Lire un score en pourcentage détaille l'échelle.

Les quatre mentions découlent de ces tranches. Chaque titre figure dans une seule. La page Les quatre mentions donne leurs effectifs : 18, 39, 53 et 46 titres.

Mention très bien : 80 % et plus

Dix-huit titres atteignent le haut de l'échelle : dix films et huit séries. Le premier est un film chinois, Big World, avec 87 % : un jeune homme atteint de paralysie cérébrale y réalise le rêve de sa grand-mère, monter sur scène. C'est le meilleur score de tout le site.

Deux films suivent à 83 % : Intouchables, l'amitié d'un aristocrate en fauteuil et de son aide à domicile, et Si tu m'écoutes, sorti en 2026, où des messages vocaux arrivent chez un inconnu. Deux films sont à 82 % : The Love Hypothesis et 20th Century Girl, deux histoires d'amour, l'une dans un laboratoire américain, l'autre dans un lycée coréen de 1999.

Trois films sont à 81 % : Wonder, sur un garçon de dix ans au visage différent, Togo, sur un chien de traîneau, et Dans les yeux d'Enzo, raconté par un chien philosophe. Deux films ferment la liste à 80 % : Un Cœur à l'envers, premier amour vu des deux côtés, et Flamin' Hot, histoire d'un agent d'entretien devenu inventeur.

Les huit séries sont menées par Wildfire, avec 84 %, sur une adolescente et un cheval de course. Deux séries sont à 83 % : Le cœur a ses raisons, treize saisons dans une petite ville de l'Ouest canadien, et Au fil des années, lancée en 2026. Deux sont à 82 % : Scrubs, comédie d'hôpital en 181 épisodes, et 9-1-1: Nashville. Retour à Sullivan's Crossing est à 81 %, Friday Night Lights et Bienvenue chez Mamilia à 80 %.

La mention a un trait frappant : presque tous ses titres sont des histoires de bonté. On y voit des gens s'entraider, un enfant se faire accepter, un chien sauver un village. Le public classe très haut les récits qui lui font du bien. La page La mention très bien présente la liste.

Mention bien : de 75 à 79 %

Trente-neuf titres : 21 films et 18 séries. C'est la mention des valeurs sûres, et elle offre le plus grand choix de genres. Les films les mieux placés sont à 79 % : CODA, sur une lycéenne entendante dans une famille sourde, Sing Street, sur un groupe de lycéens à Dublin, et Une séparation, drame iranien.

À 78 %, on trouve F1® Le Film, sorti en 2025, et Perfect Days, film japonais sur un homme qui savoure chaque journée. À 77 %, Little Miss Sunshine et Demain tout commence. À 76 %, six films : Le Hobbit : La Désolation de Smaug, À tous les garçons que j'ai aimés, Mes vies de chien, La Méthode Williams, Chemins croisés et tick, tick... BOOM!.

Huit films ferment la tranche à 75 % : Coyote vs. Acme et The Mandalorian and Grogu, tous deux de 2026, Une seconde chance, Arthur the King, Valeur sentimentale, et trois films français, L'Histoire de Souleymane, Edmond et Mr & Mme Adelman.

Les dix-huit séries sont très variées. Trois sont à 79 ou 78 % : Austin & Ally, Chesapeake Shores et Elle. Plusieurs sont à 77 % : Jane Eyre, Harley, le cadet de mes soucis, Championnes à tout prix, Queen Sugar et Zeke et Luther. D'autres sont à 76 % : Boston Public, La Famille Upshaw, The Mighty Boosh, Trying et Better off Ted. Cinq ferment la tranche à 75 % : Mozart in the Jungle, Harry's Law : La Loi Selon Harry, PULSE, Life Unexpected et Journeyman.

Mention assez bien : de 70 à 74 %

Cinquante-trois titres : 33 films et 20 séries. C'est la mention la plus fournie, celle du cœur du catalogue. On y trouve les films que tout le monde a vus ou veut voir, et qui tiennent très bien leur promesse.

Les portraits de vies réelles y sont nombreux, tous entre 70 et 74 % : The Social Network et Elvis à 74 %, Le Stratège et Air à 73 %, Le Fondateur à 72 %, Un parfait inconnu et The Upside à 71 %, Big Eyes à 70 %. Le public respecte ces films, et les aime un peu moins qu'il les estime.

Les films de famille et d'aventure s'y retrouvent : Jungle Cruise et Jean-Christophe & Winnie à 73 %, Marley & moi à 72 %, Paddington à 71 %, Charlie et la Chocolaterie, Enzo le Croco et La drôle de vie de Timothy Green à 70 %. L'Incroyable Aventure de Bella et Le Cri du Faucon font mieux, avec 74 %.

Les comédies et les romances y tiennent leur rang : The Holiday et Mamma Mia ! Here We Go Again à 71 %, Mamma Mia!, Crazy Rich Asians et Demain est un autre jour à 70 %, Everything, Everything à 72 %, Cet été-là à 71 %, Les Recettes du bonheur et Comme Cendrillon 2 : Danse jusqu'au bout de la nuit... à 73 %.

Six films français figurent dans la tranche : The Artist à 74 %, En fanfare à 73 %, La Famille Bélier, La Science des rêves, Angel-A et Le Brio à 70 %. Un film allemand s'y ajoute, La Salle des profs, à 72 % : une jeune enseignante y mène l'enquête sur des vols commis dans son collège.

Les vingt séries sont pour la plupart des séries longues et familières. À 73 % : Franklin & Bash, Sanctuary, Stick, Esprits brillants, Game Shakers, All American: Homecoming, Nurses, Frankie et Paige et Hôtel Babylon. À 72 % : Bienvenue chez les Huang, Hot in Cleveland, Phénomène Raven, Life in Pieces, Le ranch des McLeod et For the People. À 71 % et 70 % : Baby Daddy, mixed•ish, Camp Kikiwaka, Hawthorne : Infirmière en chef et Jake 2.0.

Admis : de 65 à 69 %

Quarante-six titres, tous des films : les séries du site commencent à 70 %. La mention « admis » réunit les films de divertissement, ceux que l'on regarde pour passer un bon moment et que l'on classe en conséquence. Un aîné avisé vous dira de leur faire une vraie place : ce sont souvent les plus drôles.

Les grands spectacles pour la famille en forment le premier groupe : Jumanji : Next Level et Le Livre de la jungle à 69 %, Alice au Pays des Merveilles, Dumbo, Le voyage du Dr Dolittle et Dora et la Cité perdue à 66 %, Le retour de Mary Poppins à 65 %. Blue & Compagnie est à 69 %, Paddington au Pérou à 68 %, Les Muppets, le retour à 67 %, Il était une fois 2 à 66 %. The Magic Faraway Tree, sorti en 2026, est à 65 % : une famille de citadins y découvre un arbre peuplé de créatures.

Les comédies forment le deuxième groupe : The Fall Guy, Bébé mode d'emploi et Good Fortune à 69 %, Freaky Friday 2 : Encore dans la peau de ma mère à 67 %, 27 robes et Maxi Papa à 65 %, Journal d'un dégonflé : Rodrick fait sa loi à 67 %. Les films musicaux pour la jeunesse suivent : Pitch Perfect 2 à 68 %, Pitch Perfect 3, High School Musical 2 et High School Musical 3 : Nos années lycée à 65 %, Footloose à 66 %.

Les romances et les drames légers complètent la liste : In the Air et De l'Eau pour les Éléphants à 69 %, The Last Sunrise, À la recherche d'Emily, Nouveau départ, Bienvenue à Monte-Carlo et À tous les garçons : P.S. Je t'aime toujours à 68 %, Julie & Julia à 67 %, Joy à 66 %.

Treize films français figurent dans la mention, et c'est plus de la moitié du cinéma français du site : Le Grand Bain, Coco avant Chanel, Ce qui nous lie, La Vie scolaire et Délicieux à 69 %, Bienvenue chez les Ch'tis à 67 %, L'Arnacœur, Casse-tête chinois, Les Poupées russes, Le Redoutable et Alibi.com 2 à 66 %, Tout le monde debout et Belle et Sébastien 3 : Le Dernier Chapitre à 65 %. Le public mondial classe les comédies françaises avec retenue ; le public français, lui, les connaît par cœur.

À l'affiche

La liste « À l'affiche » retient les 24 films les plus récents, et c'est la plus mouvante du site. Sept films sont sortis en 2026 : The Love Hypothesis, The Last Sunrise, Coyote vs. Acme, Si tu m'écoutes, À la recherche d'Emily, The Mandalorian and Grogu et The Magic Faraway Tree. Cinq sont sortis en 2025 : Good Fortune, Valeur sentimentale, Freaky Friday 2 : Encore dans la peau de ma mère, F1® Le Film et Demain est un autre jour.

Les films de 2024 suivent : Big World, Un parfait inconnu, En fanfare, Paddington au Pérou, L'Histoire de Souleymane, Blue & Compagnie, The Fall Guy et Arthur the King. Quatre films de 2023 ferment la liste : Perfect Days, La Salle des profs, Air et Flamin' Hot.

Les nouveautés se répartissent sur les quatre mentions, ce qui rappelle une règle utile : un film récent mérite d'être jugé sur son score, comme les autres. Quatre des vingt-quatre films sont en mention très bien ; huit sont en mention « admis ». La page Les films à l'affiche en donne le détail par année.

Populaire et nouvelles saisons

La liste « Populaire » mesure autre chose que le score : l'attention du moment. Elle retient les 24 titres les plus consultés ces jours-ci, films et séries mêlés. Coyote vs. Acme et The Love Hypothesis y arrivent en tête, suivis d'une série, Scrubs. La liste compte dix-huit séries pour six films : une série de plusieurs saisons est consultée chaque jour par ceux qui la suivent, et reste populaire bien après sa fin.

La popularité et le score se recoupent en partie. Cinq titres populaires sont en mention très bien, parmi lesquels Le cœur a ses raisons, Friday Night Lights et 9-1-1: Nashville. D'autres sont très consultés avec un score plus modeste : c'est le cas de The Last Sunrise, à 68 %. Un aîné vous dirait de regarder les deux chiffres avant de choisir.

La liste « Nouvelles saisons » retient les 18 séries dont la saison la plus récente vient de sortir. Elle sert à reprendre une série en cours : Trying, Le cœur a ses raisons, Retour à Sullivan's Crossing, La Famille Upshaw, Stick ou Elle.

Films et séries devant le score

Les deux formats se comportent différemment devant le score, et le bulletin le montre. Les 46 séries du site sont toutes à 70 % ou plus : huit en mention très bien, dix-huit en mention bien, vingt en mention assez bien. Les 110 films s'étalent sur toute l'échelle : dix, vingt et un, trente-trois et quarante-six.

L'explication est simple. Celui qui classe une série l'a généralement regardée pendant des heures : s'il est allé au bout, c'est qu'elle lui plaisait. Celui qui classe un film l'a vu une fois, parfois par hasard. Les séries recueillent donc des avis de fidèles, et leurs scores s'en ressentent. Un aîné vous dirait de retirer mentalement quelques points à une série avant de la comparer à un film.

Les séries les plus longues du site sont Le ranch des McLeod, avec 224 épisodes, Scrubs, avec 181, et Camp Kikiwaka, avec 161. Les plus brèves sont Jane Eyre, en quatre épisodes, Au fil des années et Elle, en huit. La page Les séries les range par mention.

Les films français

Vingt-quatre films sont en langue française. Un seul est en mention très bien : Intouchables, à 83 %. Quatre sont en mention bien : Demain tout commence, à 77 %, puis L'Histoire de Souleymane, Edmond et Mr & Mme Adelman, à 75 %. Six sont en mention assez bien, et treize en mention « admis ».

Ces scores appellent une remarque. Ils viennent d'un public mondial, qui connaît mal les acteurs français et les références de nos comédies. Un spectateur français peut volontiers ajouter cinq points à Bienvenue chez les Ch'tis, au Le Grand Bain ou à Tout le monde debout. Les films d'auteur voyagent mieux : L'Histoire de Souleymane, sur un livreur à vélo, et La Science des rêves obtiennent des scores proches de ceux qu'ils ont en France.

La liste couvre vingt ans, de Angel-A et des Les Poupées russes, sortis en 2005, à En fanfare, sorti en 2024. La page Les films français en donne le classement.

Six films venus d'ailleurs

Six films viennent d'autres langues que l'anglais et le français, et ils sont tous très bien classés. Big World, film chinois, mène le site avec 87 %. 20th Century Girl, film coréen, obtient 82 %. Une séparation, film iranien, obtient 79 %. Perfect Days, film japonais, obtient 78 %. Valeur sentimentale, film de Norvège, obtient 75 %. La Salle des profs, film allemand, obtient 72 %.

Leur moyenne dépasse 78 %, soit cinq points de plus que celle du catalogue. Ce chiffre tient à leur mode de sélection : un film étranger qui arrive jusqu'à nous a déjà passé plusieurs filtres. L'aîné en tire un conseil simple : quand un film venu de loin figure au catalogue, on peut y aller les yeux fermés.

Un catalogue du XXIe siècle

Le site s'en tient à notre siècle, et les années s'y répartissent ainsi. Les années 2000 donnent 33 titres, parmi lesquels Scrubs, Friday Night Lights, Little Miss Sunshine, Charlie et la Chocolaterie et Mamma Mia!. Les années 2010 en donnent 76 : c'est le gros du catalogue, d'Intouchables à Dans les yeux d'Enzo. Les années 2020 en donnent déjà 47.

L'année la plus fournie est 2011, avec treize titres, dont Intouchables, The Artist, Le Stratège et Une séparation. Viennent ensuite 2019, avec onze titres, et 2018, avec dix. Les trois dernières années, 2024, 2025 et 2026, en comptent vingt-six à elles trois.

Ce choix a un avantage pratique : presque tous les titres du site sont faciles à trouver sur les plateformes actuelles, en haute définition. La page Le XXIe siècle en films donne le détail par année.

Le catalogue en chiffres

Les 110 films durent 206 heures, soit une heure et cinquante-trois minutes en moyenne. Les plus courts sont Alibi.com 2, avec 88 minutes, et Un Cœur à l'envers, avec 89. Les plus longs sont Le Hobbit : La Désolation de Smaug, avec 161 minutes, et Elvis, avec 159.

Les 46 séries totalisent 175 saisons et 2 709 épisodes. Huit langues sont représentées : l'anglais pour 80 films et les 46 séries, le français pour 24 films, et six autres langues pour un film chacune.

La moyenne des scores s'établit à 73 %. La mention la plus fournie, « assez bien », réunit un tiers du catalogue ; la mention « très bien » en réunit un peu plus d'un dixième. C'est la répartition d'une bonne classe : quelques têtes, un gros peloton solide, et tout le monde reçu.

Les cinq conseils de l'aîné

Un senpai digne de ce nom donne des conseils courts et faciles à retenir. En voici cinq. Premier conseil : lisez le score, puis le résumé. Le pourcentage donne confiance ; le résumé donne envie. Un film à 85 % dont le sujet vous ennuie vous ennuiera quand même.

Deuxième conseil : descendez d'une mention de temps en temps. Les soirs de fatigue, un film « admis » comme The Fall Guy ou Jumanji : Next Level fera mieux l'affaire qu'un chef-d'œuvre exigeant. Troisième conseil : alternez les formats. Un film un soir, deux épisodes d'une série le lendemain ; le plaisir se renouvelle.

Quatrième conseil : faites confiance aux films venus de loin. Les six titres étrangers du site sont tous dans les deux premières mentions, ou presque. Cinquième conseil : gardez une liste. Le bouton d'ajout de chaque fiche range le titre dans Ma liste ; au bout d'un mois, vous aurez votre propre bulletin. La page Les conseils de l'aîné les résume.

Originaux, suites et nouvelles versions

Le score permet un jeu instructif : comparer un film à sa suite, ou à sa nouvelle version. Le catalogue offre neuf occasions de le faire, et la règle qui s'en dégage est presque constante : le premier film l'emporte.

Paddington obtient 71 %, Paddington au Pérou 68 %. À tous les garçons que j'ai aimés obtient 76 %, sa suite À tous les garçons : P.S. Je t'aime toujours 68 %. Pitch Perfect 2 obtient 68 %, Pitch Perfect 3 65 %. Les Poupées russes et Casse-tête chinois font jeu égal, à 66 %, comme High School Musical 2 et High School Musical 3 : Nos années lycée, à 65 %.

Une seule suite dépasse son modèle, d'un point : Mamma Mia ! Here We Go Again, à 71 %, devant Mamma Mia!, à 70 %. C'est l'exception qui amuse les amateurs de chiffres.

Les nouvelles versions racontent une autre histoire. Intouchables obtient 83 % ; sa version américaine, The Upside, 71 %. L'original français garde douze points d'avance. Mais La Famille Bélier obtient 70 %, et sa version américaine, CODA, 79 % : cette fois, c'est la reprise qui l'emporte de neuf points. L'aîné conseille de voir les deux films de chaque paire, et de se faire son propre bulletin.

Les podiums par genre

Puisqu'il vaut mieux comparer un film aux films de sa famille, voici les podiums des cinq genres. En drame : Big World (87 %), la série Wildfire (84 %), puis Si tu m'écoutes et la série Le cœur a ses raisons (83 %). En comédie : Si tu m'écoutes et Intouchables (83 %), puis The Love Hypothesis et la série Scrubs (82 %). En romance : Si tu m'écoutes, The Love Hypothesis et 20th Century Girl (82 %).

En famille : Big World, la série Wildfire et Wonder (81 %). En aventure et fantastique : la série 9-1-1: Nashville (82 %), Togo (81 %) et F1® Le Film (78 %).

Ces podiums montrent quels genres montent le plus haut. Le drame et la comédie dépassent 83 % ; l'aventure plafonne un peu plus bas. Un film d'aventure à 78 % est donc, dans sa catégorie, un premier de la classe, et Le Hobbit : La Désolation de Smaug, à 76 %, y tient très bien son rang.

Quand le score surprend

Certains scores étonnent, et l'aîné les signale volontiers. Des films très connus se retrouvent en bas de l'échelle. Alice au Pays des Merveilles et Dumbo, deux grands spectacles de Tim Burton, sont à 66 %. Le retour de Mary Poppins est à 65 %. Bienvenue chez les Ch'tis, l'un des plus grands succès du cinéma français, est à 67 %. La célébrité et le score sont deux choses distinctes.

À l'inverse, des films discrets montent très haut. Flamin' Hot et Un Cœur à l'envers, que peu de spectateurs français connaissent, sont à 80 %. Le Cri du Faucon et L'Incroyable Aventure de Bella sont à 74 %, au niveau de The Social Network. Les téléspectateurs fidèles font de même pour les séries : Wildfire et Bienvenue chez Mamilia devancent des titres bien plus célèbres.

La leçon tient en une phrase : un score élevé sur un titre inconnu est le meilleur signal du site. Il veut dire que ceux qui l'ont vu, peu nombreux peut-être, l'ont beaucoup aimé. C'est exactement le genre de conseil qu'un aîné vous glisse à l'oreille.

Les sujets du siècle

Un catalogue du XXIe siècle parle des sujets de son temps, et quelques-uns reviennent souvent. L'école en est un. Wonder, La Salle des profs, La Vie scolaire, Le Brio et la série Boston Public la regardent du côté des élèves ou du côté des professeurs, avec des scores qui vont de 69 à 81 %.

La réussite en est un autre, et les films de ces vingt dernières années aiment la raconter par des vies réelles : celle d'un étudiant qui fonde un réseau dans The Social Network, celle d'un vendeur de chaussures dans Air, celle d'un agent d'entretien dans Flamin' Hot, celle d'un père entraîneur dans La Méthode Williams, celle d'une inventrice dans Joy.

La musique tient une grande place : Elvis, Un parfait inconnu, CODA, Sing Street, En fanfare, tick, tick... BOOM!, les deux Mamma Mia! et les deux Pitch Perfect. Les animaux aussi : des chiens dans Togo, Dans les yeux d'Enzo, Mes vies de chien, Marley & moi et Arthur the King, des ours dans les deux Paddington, un crocodile dans Enzo le Croco. Le siècle a ses inquiétudes, mais son cinéma populaire, lui, aime consoler.

Les conseils de l'aîné, âge par âge

Un senpai adapte ses conseils à celui qui l'écoute. Pour un enfant de six à dix ans, il recommande la mention « admis » et le bas de la mention assez bien, où se trouvent les films de famille : Paddington, Dora et la Cité perdue, Blue & Compagnie, Enzo le Croco, Belle et Sébastien 3 : Le Dernier Chapitre. Pour un collégien, il ajoute Wonder, Coyote vs. Acme et les séries Game Shakers et Zeke et Luther.

Pour un lycéen, il passe à la mention bien : Sing Street, CODA, À tous les garçons que j'ai aimés, et, en mention très bien, 20th Century Girl et Un Cœur à l'envers. Pour un étudiant : The Social Network, Le Brio, The Love Hypothesis et la série Scrubs.

Pour des parents fatigués un vendredi soir : Little Miss Sunshine, The Holiday ou un épisode de Life in Pieces. Pour des grands-parents : Edmond, Délicieux, Le cœur a ses raisons. À chaque âge, le même principe : commencer par un titre sûr, puis s'aventurer un peu plus bas ou un peu plus loin.

Trois bonnes habitudes

Première habitude : regarder le nombre d'avis en même temps que le score. La fiche indique combien de spectateurs ont classé le titre. Un score de 80 % établi sur des milliers d'avis est solide ; le même score sur une centaine d'avis est une promesse, à vérifier par soi-même.

Deuxième habitude : comparer deux titres voisins. Entre Le Stratège, à 73 %, et Air, à 73 % aussi, le score laisse le choix ouvert ; c'est le résumé, l'année et la distribution qui décident. Le site affiche tout cela sur la fiche, à portée d'œil.

Troisième habitude : revenir sur son jugement. Un film vu à vingt ans et revu à quarante change de mention dans votre bulletin personnel. Les scores du site bougent eux aussi, lentement, à mesure que de nouveaux spectateurs donnent leur avis. Un aîné le sait : une appréciation est une photographie, prise un jour donné.

Ce que le site garde de 2025

De la page d'origine, SenpaiStream a conservé les couleurs, mesurées sur la capture, le nom en minuscules, les quatre entrées du menu, l'étiquette FILM en haut des affiches et le score en pourcentage. Il y a ajouté le bulletin et ses quatre mentions, pour donner un sens au mot qui ouvre son nom.

Le catalogue a été composé pour toute la famille, avec des films et des séries en prises de vues réelles. Chaque fiche renvoie vers les services officiels par un seul bouton : le site conseille, les plateformes diffusent. C'est la juste répartition des rôles entre un aîné et ceux qui tiennent la salle.

Dix séries pour commencer

Les séries demandent plus de temps qu'un film, et l'aîné propose donc un ordre d'entrée. Pour une première série courte : Jane Eyre, quatre épisodes, 77 %. Pour une comédie de bureau en deux saisons : Better off Ted, 76 %. Pour une série d'adolescence en deux saisons : Life Unexpected, 75 %.

Pour une série à suivre en famille : Harley, le cadet de mes soucis, 77 %, ou Austin & Ally, 79 %. Pour une chronique de petite ville : Chesapeake Shores, 78 %, puis Retour à Sullivan's Crossing, 81 %. Pour une série de sport : Friday Night Lights, 80 %, cinq saisons qui se tiennent de bout en bout.

Pour un marathon comique : Scrubs, 82 %, neuf saisons. Et pour qui veut la série la mieux classée du site : Wildfire, 84 %, quatre saisons autour d'un haras. Dix séries, de quatre à 181 épisodes ; l'aîné conseille de commencer par la plus courte.

Ce que le résumé ajoute au score

Le score dit si un titre a plu ; il reste muet sur son sujet, son ton, sa durée. C'est le rôle du résumé, que chaque fiche donne en français. L'aîné conseille de le lire jusqu'au bout, car deux titres au même score peuvent offrir deux soirées opposées.

À 73 %, par exemple, on trouve Jungle Cruise, une aventure en bateau sur l'Amazone, et En fanfare, l'histoire de deux frères réunis par la musique. À 70 %, Mamma Mia! chante sur une île grecque pendant que Big Eyes raconte un procès entre une peintre et son mari. À 69 %, Délicieux invente le restaurant et The Fall Guy fait sauter un cascadeur d'un toit.

La durée complète l'information. Un film de 88 minutes et un film de 161 minutes peuvent porter la même mention ; ils demandent deux soirs très différents. La fiche l'indique, et les affiches de l'accueil aussi, sous le titre.

Un mois avec l'aîné

Voici, enfin, un programme d'un mois, à raison de deux soirées par semaine. Première semaine, pour faire connaissance : Intouchables, puis les deux premiers épisodes de Scrubs. Deuxième semaine, pour voyager : Perfect Days, puis 20th Century Girl.

Troisième semaine, pour rire : Little Miss Sunshine, puis The Fall Guy. Quatrième semaine, pour finir en beauté : Sing Street, puis Big World, le premier du bulletin. Huit soirées, huit scores entre 69 et 87 %, et un tour complet des quatre mentions.

Au bout du mois, vous connaîtrez vos goûts mieux qu'un pourcentage : vous saurez si vous êtes plutôt de ceux qui suivent les premiers de la classe, ou de ceux qui ont un faible pour les « admis ». L'aîné, lui, aura rempli son office.

Comment naît un score

Un pourcentage a l'air d'un verdict ; c'est en réalité une moyenne. Des spectateurs du monde entier donnent au titre un chiffre de un à dix ; le site reprend la moyenne de ces avis et la multiplie par dix. Un score de 76 % veut donc dire que la plupart des avis tournent autour de sept ou huit, avec quelques dix enthousiastes et quelques cinq déçus.

Cette moyenne a ses habitudes. Elle récompense les films qui plaisent à tous, et elle est plus dure avec ceux qui partagent le public. Un film très original peut finir à 70 %, entre ceux qui l'adorent et ceux qu'il déroute. Un film sage et bien fait peut finir à 76 %, porté par l'approbation générale. C'est pourquoi l'aîné conseille de regarder aussi vers le milieu du bulletin : on y trouve les titres qui prennent des risques.

La moyenne dépend enfin du public qui vote. Les films de famille sont classés par des parents, les comédies romantiques par leurs amateurs, les films venus de loin par des curieux déjà conquis. Chaque score porte la marque de ceux qui l'ont donné, et c'est une raison de plus de lire le résumé avant de se décider.

Les visages du bulletin

Quelques acteurs figurent plusieurs fois au bulletin, avec des scores différents, et leur parcours illustre la variété des mentions. Omar Sy obtient 83 % avec Intouchables et 77 % avec Demain tout commence. Emily Blunt passe de 73 % avec Jungle Cruise à 69 % avec The Fall Guy et 65 % avec Le retour de Mary Poppins. Amy Adams aligne 70 % avec Big Eyes, 67 % avec Julie & Julia et 66 % avec Il était une fois 2.

Du côté des séries, Owen Wilson obtient 73 % avec Stick après 81 % au cinéma avec Wonder et 72 % avec Marley & moi. Ces écarts rappellent une évidence que les chiffres font parfois oublier : le score classe un film, et laisse intact le talent de ceux qui y jouent. Un grand acteur dans un film « admis » reste un grand acteur, et c'est souvent pour lui que l'on choisit la soirée.

On peut d'ailleurs composer une soirée autour d'un seul visage. Deux films d'Omar Sy à la suite, Intouchables puis Demain tout commence, montrent un même acteur dans deux rôles de protecteur, l'un auprès d'un adulte, l'autre auprès d'une enfant. Deux films avec Emily Blunt, Jungle Cruise puis The Fall Guy, montrent une comédienne aussi à l'aise sur un bateau que sur un plateau de tournage. La recherche du site, en haut de page, réunit ces titres en tapant simplement un nom, et affiche pour chacun son score et sa mention : le bulletin d'un acteur, en quelque sorte, à consulter avant de choisir.

Cinq genres, quatre mentions

Cinq listes de genre complètent les mentions, et un titre peut figurer dans plusieurs. Le drame réunit 94 titres, la comédie 92, l'aventure et le fantastique 39, la famille 38, la romance 37. Le croisement du genre et de la mention est instructif.

Les drames montent haut : la mention très bien est faite presque entièrement de drames et de comédies dramatiques. Les comédies pures se tiennent au milieu. Les films d'aventure et les films pour la famille se concentrent dans la mention « admis » : Dumbo, Alice au Pays des Merveilles, Le voyage du Dr Dolittle et Dora et la Cité perdue y voisinent.

L'aîné en tire une règle de lecture : comparez un film aux films de son genre. Un film d'aventure à 69 % est un très bon film d'aventure ; une comédie à 73 % est une excellente comédie ; un drame à 80 % est un grand drame. Le score absolu compte moins que le rang dans la famille.

La fiche, le bouton Regarder, les versions

La fiche d'un titre s'ouvre sur son affiche et son score. Elle donne ensuite le titre d'origine, l'année, les genres, le résumé et les premiers noms de la distribution ; un film y ajoute sa durée, une série le détail de ses saisons.

Le bouton Regarder, turquoise, quitte le site pour JustWatch et y affiche le titre dans le pays de votre choix. Les plateformes y sont classées par formule : celles qui l'offrent à leurs abonnés, celles qui le louent, celles qui le vendent. Un film à l'affiche passe d'abord par la salle, puis par l'achat et la location, puis par l'abonnement ; la page Où regarder rappelle ce calendrier.

Le catalogue réunit huit langues. La version française, ou VF, double les voix ; elle convient aux films de famille. La version originale sous-titrée, ou VOSTFR, garde les voix des acteurs ; elle s'impose pour les six films venus de loin. La page VF et VOSTFR résume le choix.

La recherche accepte un titre, un nom ou une année ; la page Chercher sur SenpaiStream donne des exemples. Ma liste garde vos choix dans votre navigateur, avec le dernier épisode marqué ; la page Ma liste en décrit l'usage. Sur téléphone, les quatre mentions et les grilles passent sur deux colonnes ; la page SenpaiStream sur mobile le montre.

Un film par mention

Pour finir, l'aîné propose un programme de quatre soirées, une par mention, de la plus haute à la plus légère.

Mention très bien : Wonder, 81 %. Un film que l'on montre aux enfants de dix ans et qui fait pleurer leurs parents. Mention bien : Sing Street, 79 %. Dublin, 1985, un groupe monté pour plaire à une fille, et des chansons que l'on fredonne en sortant.

Mention assez bien : Paddington, 71 %. Un score modeste pour un film que tout le monde adore : la preuve qu'il faut parfois lire entre les chiffres. Mention « admis » : Le Grand Bain, 69 %. Des hommes fatigués, une piscine municipale, et l'une des comédies françaises les plus chaleureuses de ces dernières années.

Quatre films, sept heures, et un bulletin complet. Le reste du catalogue attend, avec ses 152 autres titres et leurs étiquettes turquoise. L'aîné a fait sa part ; la suite vous revient.

Questions fréquentes